До тебя — расстояние в четверть шага, мерно дышим, смотрим глаза в глаза. Где хваленые горечность и отвага, почему мне некому рассказать, до чего же больно, как спицей в горле, жжется воздух, плавится синева, до чего же хочется быть покорной, узнавать на ощупь, как дважды два. До чего же хочется — просто слушать, говорить шаблонами и не знать, ничего не знать бы, конечно, лучше…
Мне решительно некому рассказать, как будильник мерзко рыдает утром, до чего же утром я хороша. Присыпает снегом, как…